长隆

江南的梅雨季，空气里都浮着层霉毛。泥人张蹲在河埠头搓陶土，六根手指头让冰凉的河水激得发紫。镇上人路过都要啐口唾沫——这第六指是邪乎玩意儿，偏生捏出来的泥人比真人还鲜活，倒成了招牌。

“张师傅，行行好！”赵班主闯进来时，蓑衣还在往下淌水，在青石板上洇出歪歪扭扭的蛇形。他闺女躺在雕花拔步床上，脸白得像灶台里的陈年石灰，气若游丝地哼着《牡丹亭》的调子。窗棂外头，雨丝斜斜地往屋里钻，泥人张盯着床脚那摞金元宝，喉结上下滚动。

“这是要绝户啊。”他摸出旱烟杆，烟锅子在鞋底磕得梆梆响。赵班主突然从怀里掏出张泛黄的当票，“啪”地拍在八仙桌上——正是他家祖传的泥塑模具，爹临终前塞给他的，说啥“泥塑通灵，不可妄动”。

三更天的梆子刚敲过，泥人张在供桌前摆了三牲祭品。祖师爷像前的线香忽明忽暗，照得那尊彩绘判官狰狞可怖。他咬破指尖，将血混进陶土，六指翻飞如蝶。鸡叫头遍时，一个穿大红嫁衣的泥人坐在桌上，眼睫毛根根分明，腮帮子还泛着胭脂红。

“成了。”泥人张嗓子眼发紧，却见赵班主从袖中抽出把银刀，寒光闪过，泥人腕间竟汩汩冒出黑血！他后颈汗毛倒竖，这哪是泥人，分明是拿活人血肉浇的！

第七日回魂夜，泥人张的六指开始淌黄水。他摸黑赶到戏园子，地窖里上百个泥人排成诡异的圆阵，正中央的赵班主披头散发，正往新泥人嘴里灌水银：“九十九个了，九十九个了……”供桌后的祖师爷像早被掀翻，露出用朱砂画的锁魂符，空气中飘着股腐肉味。

“你个挨千刀的！”泥人张扑上去要夺符咒，却见那些泥人齐刷刷转头，空眼窝里钻出白花花的蛆虫。赵班主突然狂笑，怀里抱着的哪是闺女，分明是个冰冷的泥娃娃：“张师傅，阴间判官说了，要凑足九十九个活人魂，才能换我囡囡一世平安！”

天雷劈下来的刹那，泥人张抄起模具砸向符阵。火光中，他看见自己的手正一寸寸变成陶土，而赵班主被锁魂符反噬，浑身迸出血花。最后一眼，他瞧见祖师爷像的判官笔动了动，在地上划出八个血字——“六指通神，一念成魔。”

如今去老戏台遗址，还能听见半夜的锣鼓声。有淘气的娃子捡到块会说话的泥巴，凑近了听，却是泥人张的声音：“后生仔，记着喽——”

“那泥巴说啥了？”茶馆里，说书人猛拍惊堂木，瓜子壳簌簌落。“说……说‘莫贪财，一抔黄土掩贪念’！”角落里钻出个泥猴似的孩童，手里攥着块残缺的泥人，嫁衣上的金线早褪成了灰褐色。

窗外又飘起雨丝，青石板上的水洼映出半轮残月。不知谁家窗棂“吱呀”一响，惊起满檐乌鸦，扑棱棱飞进墨色般的夜空。